April 23rd, 2009

Everybody's got a drug dealer on speed dial

Собственно, родись я мальчиком, я бы писала что-то ровно вот такое.



I’m through with standing in line
to clubs we’ll never get in
It’s like the bottom of the ninth
and I’m never gonna win
This life hasn’t turned out
quite the way I want it to be
(Tell me what you want)

I want a brand new house
on an episode of Cribs
And a bathroom I can play baseball in
And a king size tub big enough
for ten plus me
(So What You Need)

I’ll need a credit card that’s got no limit
And a big black jet with a bedroom in it
Gonna join the mile high club
At thirty-seven thousand feet
(Been there, Done that)

I want a new tour bus full of old guitars
My star own on Hollywood Boulevard
Somewhere between Cher and
James Dean is fine for me
(so how you gonna do it)

I’m gonna trade this life for fortune and fame
I’d even cut my hair and change my name

‘Cause we all just wanna be big rockstars
And live in hilltop houses driving fifteen cars
The girls come easy and the drugs come cheap
We’ll all stay skinny ‘cause we just won’t eat
And we’ll hang out in the coolest bars
In the VIP with the movie stars
Every good gold digger’s
Gonna wind up there
Every Playboy bunny
With her bleach blond hair
Hey hey I wanna be a rockstar
Hey hey I wanna be a rockstar

I wanna be great like Elvis without the tassels
Hire eight body guards that love to beat up assholes
Sign a couple autographs
So I can eat my meals for free
(I'll have the quesadilla)

I think I’m gonna dress my ass
with the latest fashion
Get a front door key to the Playboy mansion
Gonna date a centerfold that loves to
blow my money for me
(so how you gonna do it)

I’m gonna trade this life
For fortune and fame
I’d even cut my hair
And change my name

‘Cause we all just
wanna be big rockstars
And live in hilltop houses
driving fifteen cars
The girls come easy and
the drugs come cheap
We’ll all stay skinny
‘cause we just won’t eat
And we’ll hang out in the coolest bars
In the VIP with the movie stars
Every good gold digger’s
gonna wind up there
Every Playboy bunny
with her bleach blond hair
And we’ll hide out in the private rooms
With the latest dictionary and
today’s who’s who
They’ll get you anything
with that evil smile
Everybody’s got a
drug dealer on speed dial well
Hey hey I wanna be a rockstar


I’m gonna sing those songs
that offend the censors
Gonna pop my pills
from a pez dispenser
get washed-up singers writing all my songs
Lip sync em every night so I don’t get ‘em wrong


Well we all just wanna be big rockstars
And live in hillltop houses driving fifteen cars
The girls come easy and the drugs come cheap
We’ll all stay skinny ‘cause we just won’t eat
And we’ll hang out in the coolest bars
In the VIP with the movie stars
Every good gold digger’s gonna wind up there
Every playboy bunny with her bleach blond hair
And we’ll hide out in the private rooms
With the latest dictionary and today’s who’s who
They’ll get you anything with that evil smile
Everybody’s got a drug dealer on speed dial
Hey hey I wanna be a rockstar
Hey hey I wanna be a rockstar

(c) Nickelback

Freedom

Текст, который не взяли в качестве колонки. Написан в начале февраля.

Собственно, кризис сработал как плохой диагноз или, скорее, ожидание плохого диагноза: ты внезапно обнаруживаешь себя в приемной, посреди собственной же паники, прикидываешь, каким может быть худший расклад, пытаешься подыскать хоть одну утешительную мысль и хватаешься за все подряд - вот моя карьера, вот моя прекрасная квартира, взятая в кредит, вот моя жена, в которую я был даже честно влюблен первые пару лет после свадьбы, вот мой лучший друг, который в студенческие годы был ударником в той группе, которую мы придумали, а теперь вот тоже обрюзг, поскучнел и спивается потихоньку; и вдруг понимаешь, что если сейчас они выйдут и скажут, что тебе осталось полгода - ты не хочешь иметь ничего общего с тем человеком, который живет твою жизнь, потому что на самом деле тебе в ней ничего не дорого, кроме времени, потраченного на ее подробное обустройство. И хуже - даже если они выйдут и скажут, что все в порядке, - к черту, к черту такую жизнь.

Сокращенные, уволенные или не желающие ждать, покуда их уволят, вместо того, чтобы отправить резюме в другие пятьдесят компаний, затянуть ремень потуже, найти тридцать халтур, покуда будут бегать по собеседованиям - снимают половину денег с карточки, покупают себе вожделенную роскошную зеркалку и начинают фотографировать, потому что - чего уж там - мечтали об этом всю жизнь; бывшие директора отделов маркетинга плюют на все вокруг и садятся в худшем случае рубиться в варкрафт, в лучшем - берут друзей и уезжают в горы кататься, раз уж выпал неожиданный бессрочный отпуск; копирайтеры и дизайнеры-одиночки, выставленные с работы, приходят домой, отыскивают загранпаспорт, ставят в него индийскую визу и улетают жить в Северное Гоа до самого сезона дождей. Цветет дауншифтинг, похуизм и анархия. Есть, оказывается, упоение в бою и бездны мрачной на краю.

Оказалось, что только перед лицом реальной угрозы человек и способен признаться себе в том, в чем никогда не решался; потрясения всегда повод что-нибудь круто переосмыслить; я обожаю кризисы. Кризис берет тебя за плечи и говорит тебе: смотри, чувак. Деньги дрянная бумага. Ты был должен много, а теперь должен столько, что никогда не отдашь. Куда ты полез? Никогда не трать того, чего еще не заработал. Ты мог позволить себе и это, и то, а теперь ужасаешься дороговизне проездных билетов. Ты думал, что быть хорошим - это просто много работать, но выяснилось, что и это ни черта не гарантирует. Что ты в конечном итоге хотел купить, а теперь не можешь? Покой? Чувство востребованности? Защищенности? Крутизну? Отдых? Или ты просто делал деньги ради денег? И как, они решают что-нибудь сами по себе?

Скажем, в Гоа на один средний московский ужин в хорошем месте можно жить дней десять - с арендой жилья и скутера, при солнце, море и такой насыщенности цветов, что первые пять дней только и смаргиваешь; смесь свежевыжатого сока сладкого лайма с мандариновым стоит рупий пятьдесят, то есть рублей тридцать. Клубничный фреш - рублей сорок, но это потому, что на один стакан уходит много клубники; можно понять. Вы когда-нибудь пили клубничный фреш? А арбузный? Арбузный лучше всего утоляет жажду, рекомендую. Когда ты просто сопоставляешь две этих картинки в голове - один московский ужин и десять гоанских закатов с жареной рыбкой или банановым ласси, - ты вдруг всерьез не понимаешь, за что ты тут платишь, и - главное - почему так много. И зачем тебе так много брендовых тряпок, если фактически можно месяц ходить в пяти майках и двух али-баба-штанах и чувствовать себя при этом счастливейшим из смертных. И как можно всерьез переживать из-за пятнышка на блузке или царапины на капоте после того, как невозмутимы индусы в своих линялых доисторических рубахах, в ржавых разбитых тук-туках - невозмутимы и убийственно дружелюбны, как бы ты ни был белокож, лощен и какая бы камера не висела у тебя на животе. Главное, чтобы ты был хорошим парнем. Остальное, ей-богу, такая фигня.

Время стабильности учит тебя тому, что ты есть то, что ты потребляешь и присваиваешь. Время кризиса - тому, что ты есть то, что ты умеешь и создаешь, потому что твои деньги и вещи ни от чего тебя не спасут. Стабильность культивирует внешнее, кризис апеллирует к внутреннему. Отныне, когда ты больше не можешь позволить себе потреблять и развлекаться как раньше, симуляторы смысла жизни и пожиратели времени становятся тебе не по карману - остро встает вопрос о каком-то другом смысле, никак от денег не зависящем; его невозможно купить, можно только сгенерировать самому. Поэтому бедным творческим ребятам так спокойно. Поэтому пресыщенным стареющим богатеям так страшно.

Вот он, вот он, спасительный кризис, очищающий огонь - щелкающий по носу тех, кто уверовал, что бабло побеждает зло, заставляющий руководителей отделов крупных корпораций вставать на сёрф и сноуборд при тотальном отсутствии адекватных карьерных альтернатив, выгоняющий европейцев в Камбоджу, Непал, Вьетнам и Лаос, чтобы поучиться у местных искусству быть счастливым без соцпакета, на три доллара в день, провоцирующий на подвиги и безумства, на то, чтобы все бросить, все начать с нуля; подняться со скамеечки в приемной и, не дожидаясь вынесения вердикта, потянуться, расправить лопатки и выйти вон.