October 12th, 2010

Eduardo

Лица



Будем говорить о трех главных героях моей жизни.

Сережа потрясающий рассказчик. На камеру мы говорили минут пятьдесят, а в гримерке и кафе по соседству часа три, и это были три часа настоящего пира.
mouth (c) slovno

Бедствие обожания



У него почти на всех выступлениях одна и та же гитара, вытертая под струнами до мяса; он выходит, снимает ботинки, босой становится к микрофону, пальцами ног переключает кнопки на своей loopmachine, прислушивается, кладет ритмы один на другой, прислушивается снова, поет что-то прямо в гитару, переключает, выжидает немного - и начинается какая-то такая необъяснимая шквальная магия, что тебе даже немножко больно смотреть на сцену.

То, что такой небоскреб музыки, геометрически безупречной, огромной, прохладной и чистой, может держаться на одном голосе и одной гитаре, вещь довольно непостижимая; веришь ему окончательно только когда он ошибается, смущается и решает все переиграть; он очень прост, очень рад всех видеть, он спал часов пять за последнюю неделю, у него сломалась еще одна какая-то техническая приспособа, извините, ребята; он напишет потом в твиттере "wow..what a slamming show in Moscow...many thanks friends..I loved every second."; у него скупая угловатая пластика узкого высокого мальчика, он совсем не на публике сосредоточен, он красавец, и после каждой песни кажется, что лучшей уже не будет, это ясно.

Он, вообще говоря, лет пару является обязательным саундтреком моих бессонниц в поездах; не спать ночь до Киева на верхней полке почему-то лучше всего под Angel and the Animal, под There Is Nobody и под Sometimes; я не знаю у него ни единой песни про любовь, это еще нужно умудриться, все про ночные кошмары, ловушки сознания и тонкие границы между мирами; второй альбом, боюсь, будет даже похлеще первого, чего стоит одна We All Are Dancing Anyway. Он доиграл и ушел за сцену, и мы с Димой недоуменно переглянулись - мол, это он куда, все же только началось; а прошло полтора часа, и мы этого не успели понять; ты пропадаешь внутри каждой следующей мелодии, исчезаешь в ней, как в заговоренном лесу, и тебе совсем ни о чем не хочется знать больше; возвращаться тяжело, и переводишь дух так, будто сам ее пел. Это хорошо, что я не музыкант - наверно, я бы вчера перестала играть навсегда; кажется еще, что ему абсолютно легко и непринужденно все это дается, что он импровизирует почти, что он вряд ли играет это еще для кого-то, кроме себя.

Я все ждала этого чувства; мы были на Леонарде Коэне в Кремлевском дворце в конце прошлой недели, я очень люблю Коэна, время щадит его, он исполнен покоя, величия и иронии, у него очень крутые музыканты, я слушала его и боялась, что меня, видимо, больше не пронять ничем, что того детского, почти мучительного чувства, какое было на Нино когда-то (еще), у меня не будет уже ни от какой музыки; и вот вчера приехал из Нью-Йорка мальчик, который тотален в самом лучшем смысле слова, который отменяет добрую половину музыки, любимой до него. У которого такое мощное, такое слепящее, такое ледяное электричество из-под пальцев рвется, такими молниями по залу гуляет, что он природный катаклизм, конечно, не музыкант никакой.
Eduardo

Опыт vs память

Встретились вчера с Дзе и часа четыре проговорили о механизмах восприятия, свойствах памяти и о том, что время в некоторых случаях является универсальным капиталом и эквивалентом - очень многое из того, что не сводится ни к какому другому знаменателю, можно измерить только временем.

У Дзе синий большой палец, он ударил его дверцей машины, те же самые одушевленные брови, которыми он может пошутить, усомниться или расстроиться без помощи слов, он ужасно здорово смеется, и время в нашем случае сработало как расторопный работник сцены - она развернута на девяносто градусов, сменились все декорации до единой, другой свет, другое ощущение пропорций - а вам кажется, будто вы не сдвинулись с места.

Дзе показал мне отличную лекцию о том, что мы помним о счастье совсем не то, чем оно на самом деле является. Я писала об этом как-то, а тут целая научная теория.

(нижняя плашка, subtitles available in и выбрать russian)