Как-то так и должны встречать день рожденья люди, испытывающие трудности с коммуникацией; мне действительно не пришло ни единой смс, прозвонились только человек восемь, из которых не все имели целью поздравить - некоторые просто узнать, как мои дела.
Это уже по возвращении мне ссыпалось тридцать сообщений в телефон и пара сотен - в мессенджеры; все прочитала, всему кивнула, спасибо огромное.
Я и мой веселый звонкий интернационал в составе немца-режиссера, казаха-психотерапевта и еврея-соведущего - я из них самая младшая, самая русская и самая девочка, в этом масса преимуществ, - отправились в китайский ресторан на набережной уплетать щупальца кальмаров, свиные ушки, семгу в сухарях и палтуса под соусом, запивая все это пивом "Харбин" и сливовым вином, а на следующий день сыграли спектакль в "Желтой субмарине", после которого зрители подошли меня поздравить, подарить цветов и приятных вещей - поразительно, почему им было не все равно - и попросили почитать им стихов, а то когда я еще приеду.
Я и почитала - без единой книжки в руках, все, что помнила наизусть, могла вычитать в блокноте и из телефона человека, пожертвовавшего мне час своего мобильного интернета.
Мальчики мои сидели спокойно и тихо, сложив на коленях ручки, хотя вот уж кому это терпеть было совершенно необязательно, Калужский филолог, Арман учился в Лите, Георг был просто голоден и вымотан - поехать бы им триумфально бухать сразу после спектакля, а они нет, проявляли трогательную товарищескую чуткость.
Мы еще полночи гуляли с Витей, обладающим драматическими руками в кольцах и редким литературным русским, по Миллионке, выпили масала-чаю в кофейне под названием "Пустота", а на следующее утро сели в самолет и улетели.
Молчаливый ветреный город на другом краю страны, с разницей во времени в семь часов, с белым безмолвием из окон гостиницы, с щербатыми стенами, исписанными чем-нибудь вроде "лучик юзает спиды", с граффити на китайском, с такой кухней, что можно ум разъесть и душу продать, с людьми, от которых совершенно не ждешь всей их внимательной любви - отличное место, чтобы завершить длинный год, в который на меня умудрилось свалиться абсолютно все, кроме того, о чем я больше всего просила; тот факт, что теперь мне двадцать три, внезапно дошел до меня вчера в поезде, на перегоне от Курской до Бауманской, и обескуражил; мне нечего себе пожелать, кроме мужества жить ровно той жизнью, о которой так отчаянно в юности мечтаешь; все вот это детское "я хочу жить только один!", "я хочу, чтобы все обо мне узнали!", "я хочу ездить так много, чтобы почти не бывать дома!" - отобрало у меня, в общем, право жаловаться на одиночество, мгновенную панику при звуке зазвонившего телефона и сумку, которую редко успеваешь разобрать до следующей поездки; я не хочу сказать, что реализованные мечты изнурительны и безрадостны - просто нужно полностью отдавать себе отчет в том, чем ты заплатишь за сбывшееся.
Вот и все.