Вера Полозкова (mantrabox) wrote,
Вера Полозкова
mantrabox

Categories:
Теперь я провожу дни в театре "Практика", где мы репетируем завтрашний спектакль по стихам; театр "Практика" обладает поразительной атмосферой: там внутри аккумулируется огромная энергия созидания. Я таких мест силы знаю всего два еще - это здание журфака на Моховой и музей Art4.ru, где когда-то работала; ты оказываешься внутри - в репетиционном зале, или на сцене при отстройке звука, или в фойе перед спектаклем - и начинаешь чувствовать, как все пространство пружинит от этой энергии, как оно звенеть начинает и раскаляться, как вольфрамовая нить в лампочке; это поле не обязывает тебя ни к чему, кроме - соответствия и вовлеченности; то есть тратить время впустую и быть бесполезным ты не можешь физически. Тут сумма многих факторов: дизайн - никаких вещей и излишеств, просто фактура брусчатки, дерева, кирпича; люди, очень специальные; некая внутренняя нацеленность на содержание, а не форму. Про такие открытия принято говорить "нашел место, где хорошо пишется" - но на деле там просто будто чище сигнал; никакие помехи не мешают тебе сосредоточиться на том, что ты на самом деле призван делать.

У меня строгий и справедливый режиссер, пленительный помреж и четверо фантастических актеров - мне нравится говорить "у меня", так, как будто я что-то решаю в процессе. Это особенное, конечно, счастье - наблюдать как люди день за днем все больше переселяются в то, что ты когда-то придумала - заходят в текст, как в квартиру, и начинают его обживать понемногу, осваивать. Вообще, это потрясающий процесс - как люди яркой индивидуальности начинают быть одновременно собой и не собой. Смотрела вчера "Жизнь удалась" по пьесе Павла Пряжко, там одну из ролей играет Паша Артемьев - солист популярного бойз-бенда, из тех, кого принято считать классическим сладким красавцем; поражена была, как он органичен, как собран, как невозмутим, как лишен всей этой эстрадной нарочитости, натужности - всего, в чем можно было бы заподозрить певца, решившего сыграть в театре; он молодчина, от него глаз отвести нельзя всю пьесу. Юля Волкова, медноволосая, безумного темперамента актриса и джазовая певица, которая сыграла в спектакле одну из ролей, - первая, кто захотел участвовать в завтрашнем вечере. Еще одной из тех, кто согласился завтра читать мои тексты на сцене, была Маша Машкова



Как Маше Машковой идут стихи, которые ей достались - или как она делает так, чтобы они сразу казались ее прямой речью - это магия, конечно.

***

Я мало сплю и много работаю; это последнее призвано спасать меня от состояния, кратко характеризуемого "очень херово"; Миша Ш. говорит "пребываю в ярости неясного генеза" - я неделю просыпаюсь с каким-то ужасным внутренним непорядком смутного происхождения. Холодно, да, дождливо, хочется уехать скорей - но это всегда; двухчасовые скайп-сессии, в процессе которых он может спросить "сделать тебе кофе?", и ты кивнешь, и он покажешь тебе пачку молотого, спросит, сколько ложек, заварит большую чашку и поставит ее у ноутбука.

- Вот, держи.

- Я не чувствую, как пахнет.

- У тебя просто нос заложен.

- или ты в шутку приставляешь ладонь к объективу камеры, а он свою, и это вроде как вы пытаетесь дотронуться друг до друга сквозь толстое стекло в тюремной комнате переговоров; кино, ну; я, конечно, реву после такого, но если ревешь - значит признаешь еще, что происходит что-то сильнее тебя; что уязвим; когда совсем разучиваешься плакать по любому из поводов - значит, весь этот ад вокруг тебя делается твоей работой, а не жизнью; хочешь-не хочешь, а придется выносить. Я очень устала, да, и хуже всего, что даже не могу придумать, какая новость сейчас оказалась бы хорошей - чтобы все оставили в покое, наконец? чтобы перестало быть стыдно за тех, кто постоянно лжет про тебя? деньги? "приезжай, я скучаю"? чтобы кто-нибудь сделал за меня половину того, что я обещала? - да нет, это все сути не изменит. Где-то пробоина, а ты ходишь с фонарем и трогаешь обшивку и не можешь понять, куда уходят все твои силы, откуда в тебя заливается столько тяжелой холодной воды. Что-то повредилось, а тебе страшно обнаружить, что именно. Ты лежишь в темноте и думаешь - нет, нет, показалось. Все хорошо.
Tags: Практика
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments