Вера Полозкова (mantrabox) wrote,
Вера Полозкова
mantrabox

Category:
Это смешно - телефон сломан, сим-карта неисправна, и я не могу посмотреть в смс, когда и откуда сегодня уходит поезд в Смоленск, и позвонить своему режиссеру.

Ольга, если вы это читаете, позвоните мне на +380664431672, это единственный работающий номер.

***

Вообще же такие истории - дико болезненная, но действенная прививка от мучительных зависимостей; я не дорожу вещами, деньгами и книгами, только - словами и воспоминаниями; телефона не жалко, а вот почти двух тысяч смс в нем - моих Сереже Гаврилову из Индии, маме из Парижа, Мишке из Калининграда, Шарма и Нижнего, всех нестерпимых рыжиных ("Спросили, где можно купить твою книжку, Рыж. Где, кстати?" - "Ты моя книжка, Врун. Единственная"), володиных ("Закон джунглей суров, человеческий детеныш". - "Ну ничего, Шерхан, мы еще встретимся"), полининых, Георга ("Вылить завтра в 21.00. в 19.00 надо быть в аеропорта!"), козыревских ("из зет верочка зет ай мисс?") - жалко до ужаса, как и аудиофайлов, где я иду пьяная в январе домой на Каретный и разговариваю с самой собой о том, как повезло быть живой, где в Джайпуре служители храма Шивы распевают под окном нашей гостиницы в шесть утра, и я прошу Бузина дать оперативный комментарий происходящему, и Бузин сонным, сиплым, теплым голосом материт все живое; с одной стороны, я помню все это и так, с другой - это лучшая литература для чтения на ночь в пустых номерах гостиниц где-нибудь на краю земли - пишется самим течением жизни, и нет такого героя, которому не сопереживал бы.

Она честнее всего, эта литература. Впрочем, это не первый раз, когда я говорю об этом.

И это не первый мертвый телефон - предыдущая нокиа выключилась при сдаче на КПП рязанской женской колонии и больше не включилась, похоронив еще один год истории; в сервисе мне обещали все извлечь и сохранить, но тупо перепрошили, конечно, и отдали чистым.

Когда мне было семнадцать, я вручную перепечатывала смс от любимых друзей в отдельный файл, педантично, со строчечкой "отправитель" и точным временем получения. (Нашла сейчас этот файл. Три года, тридцать две страницы текста).

Отбирают это затем, чтобы с утроенным рвением наживать себе новую память на месте образовавшейся пустоты; жизнь, которую живешь так помногу сразу, из которой стараешься не упустить ни одного ощущения, уже сейчас некуда складывать, а ты грешишь на телефон и программы по сохранению данных; бог с ними, с данными, пусть тебя больше интересует ненаписанное, непрожитое, непридуманное еще - оно лучше хотя бы потому, что подразумевает куда больше вариантов.

А теперь я пойду собираться, потому что мало ли - вдруг моя интуиция меня на автопилоте приведет к нужному поезду и вагону; остается только вспомнить вокзал.
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • (без темы)

    сойди и погляди, непогрешим, на нас, не соблюдающих режим, неловких, не умеющих молиться, поумиляйся, что у нас за лица, когда мы грезим, что мы…

  • (без темы)

    грише п. начинаешь скулить, как пёс, безъязыкий нечеловек: там вокруг историю взрывом отшвыривает назад, а здесь ветер идёт сквозь лес, обдувая,…

  • колыбельная для ф.а.

    сыну десять дней сегодня засыпай, мой сын, и скорее плыви, плыви словно в маленькой джонке из золотой травы вдоль коричневой ганги в синий фонтан…

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 10 comments

Recent Posts from This Journal

  • (без темы)

    сойди и погляди, непогрешим, на нас, не соблюдающих режим, неловких, не умеющих молиться, поумиляйся, что у нас за лица, когда мы грезим, что мы…

  • (без темы)

    грише п. начинаешь скулить, как пёс, безъязыкий нечеловек: там вокруг историю взрывом отшвыривает назад, а здесь ветер идёт сквозь лес, обдувая,…

  • колыбельная для ф.а.

    сыну десять дней сегодня засыпай, мой сын, и скорее плыви, плыви словно в маленькой джонке из золотой травы вдоль коричневой ганги в синий фонтан…